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Dicen que en ofras parfes hay
montafias, yo no ldas conozco, vivo en
el Llano, mi papé se llama Otoniel y es
vdquero, mi mamd se llama Mercedes
y es artesana. Me gusta bailar joropo,

tocar el arpa y comer hallacas.
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Mi mejor amigo es mi cabadllo, se llama
/dfiro, nacimos el mismo did, ambos tenemos
la misma edad, debe ser por eso que somos

como hermanos.
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Me divierto mucho en la finca en la que vivo,
le ayudo a@ mi mamé con las arfesanfas, me
encanta mezclar colores y pintar, también les

doy comida d los terneros y desgrané el mafz

Ya sé contar hasta freinta, aprendi con mi
hermadnd, todos los dfas contdmos los huevos

que ponen nuestras gallinas.



Pero lo que més me gusta hacer es
bafilar @ mi cdballo, peinarlo y cantarle.
Al principio  mi  pdpd no  entendia  mi
dmistad con  Zdfiro, me decia que las

bestias son para frabgjar, no para conversar.






Me tocé explicarle muchas veces que
mi caballo no es una bestia, que es
un animal tierno, que sabe escuchar y
que no le gusta el coleo porque le da
pesdr hacer caer a las vacas.

Zdafiro es muy consentido. No se
duerme si no le cuento, cantando,

alguna historia.






El lequeo —canto vaquero- es muy comidn en
mi tierra, se supone que solo lo hacen los
vaqueros como mi papd, pero yo lo hago con
Zafiro, que no es una vdca, es un cabadllo al
que le gusta la misica como a mf.

Mi pdpé cantd d sus vacas cudndo lds ordefid

y cudndo las lleva por la inmensa llanura.



Durante varios dids, se va con otros veinte
vaqueros y gufa cantando a quinientas vacas
hasta su nueva casa. El no lo cree pero

coh sus cdntos también conversa con “lds

bestias”, como él las llama.



En nuestro hato no hay més nifios, yo soy la
dnica, mis hermanos ya estdn grandes, por
eso Zafiro es tan importante para mi, es el
Gnico con el que puedo jugar y conversar.
Esta mafiana mi mamé me dijo: —Lucia ya
tienes edad para ir a la escuela, serd muy
divertido, conocerds nifios y nifias de tu edad,

dprenderds cosds nuevas.



No me emociond la ided de ir d la
escuela, soy timida, me asustan mucho
las personas extrafias, le dije que no
querfa ir, que preferfa quedarme en la

casa con ella, con mis hermanos y con

Zafiro.



—No puedes decir que no te gusta algo que no
conoces, es muy importante que te relaciones
con nifios y nifias de tu edad, mafiana iremos
Jjuntas y Zafiro nos acompanard— me dijjo.

Mi mamé sabe como convencerme, si Zafiro va

conmigo me siento mds segurd.



Me levanté muy temprano y desperté
Zafiro, le conté que irfamos juntos d la
escuela, que yo tenfa miedo, que no queria ir.
Zafiro se desperezé como todos los dfas,
sacudié su pelaje, se rascé la espalda con el
piso de su pequefio establo, alzé los cascos,
se revolcd en la hierba y relinché como siete

Veces.



Luego me dijo: =No te preocupes Lucid, vamos
juntos, yo te cuido y 14 me cuidas.

Salimos cudndo empezd d dmanecer, mi mama
iba en su yequa Caneld y yo sobre Zdfiro, dicen
que el amanecer en el Llano es el mas hermoso
del mundo y yo lo creo, no he amanecido nunca
en otro lugar, pero no logro imaginar algo

mds bello que el naranja infenso, los pdjaros

despertando y el infinito Llano.



La escuela estd muy lejos, a una hora y
media d caballo, cuando mi mamé me dijo
que ya estdbamos llegando mi corazén
empezd d latir con mucha fuerza, sentf que

no podfa respirar.



Llegamos. La profe Adiela me estd esperando, es
und seflord dlta, de pelo blanco y muy sonriente.
Me saluda muy amablemente y me pregunta:
—dCoémo estés, Lucia?

—Yo,yo, yo.. no puedo hablar, fengo ganas de
llorar.

—Respira Lucfa— Me dice mi mama.

—Respira Lucia— Me dice Zdfiro.

—Respira Lucfa— Me dice la profe.






Y respiro, respiro el miedo que siento, respiro el naranja del
dmanecer, respiro el canto de los pdjaros, respiro el frio de
la madrugada, respiro el abrazo de Zdfiro, respiro la mirada
dmorosd de mi mamg, respiro los buenos deseos de mi
papd -que estd muy lejos, con su ganado, pero que en ese
momento estd pensando en mi-.. respiro y siento que soy

valiente y que yo puedo.



Entonces le digo a la profe: —Estoy muy bien, un poquito
dsustada.

La profe me dice que es normal estar asustada el primer dfg,
pero que fodo estard bien.

Ingreso dl salén, hay nifios de diferentes edades, yo soy und
de las mds pequefias, me siento al lado de una nifia de pelo
negro y ojos luminosos, ella me sonrfe, creo que la escuela

me empiezd d gustar.






La profe me presenta y dice cosas muy lindas de mif..

que mi pdpd es un importante vaquero, que tengo cinco
hermanos mayores, que mi mamdé hace las artesanfas mas
bellas de la regién, que me gusta la misica y el baile.
Que soy una nifia sensible e inteligente y que tengo un

mejor dmigo que estd mirdndome por la ventana.



Entonces todos mis compafieros voltean su cabeza hacia
la ventana y dlli estd, con su trompa, sus ojos, sus cascos
y sus largas pestafias, Zafiro escuchando la clase y

dcompdﬁéndome.









Entonces fodos empiezan a contar historias
de sus cdbadllos, de sus vacas y de sus

terneros, nos refmos mucho.



Mi mamé ya no va con nosotros d la escueld, solo lo hizo
el primer dfa, dhora Zafiro y yo vamos solos, conocemos
el camino y nos encontramos con Carmen, la nifia de ojos

luminosos que es mi nueva amiga, en la mitad del camino.



La escuela me gusta mucho
dprendemos cosds nuevds, jugamos
con nifios y nifids de nuestra edad e
inventamos canciones e historias para
Zafiro. Ya no me dd miedo la escuela..
d veces me ddan miedo lds drafds,

entonces respiro y llamo a Zdfiro.
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